
কবিদের ব্যাগে কিছু গোপন শব্দাস্ত্র থাকে
সব কবি তার খবরও রাখেন না
সব কবি কি তার ব্যবহার জানেন?
সব কবিই তা ব্যবহার করতেও চান না;
কবি তবে 'কয় প্রকার ও কী কী?'
কবিরা সময়ের থেকে এগিয়ে,
বলেন কেউ কেউ, তারা আগামীর ছবি আঁকেন
তারা দার্শনিক, পৃথিবীর আগাপাশতলা দেখেন দু-চোখে
শব্দে শব্দে তারাই নতুন পৃথিবী গড়েন
কেউ কেউ এমনই আপ্তবাক্য ছোড়েন
আসলে কি তাই? তারা উত্তরাধুনিক?
তারাই কি জনতার পরিভাষা?
কোনো কোনো কবি বারুদের স্তূপে ঘুমান
কোনো কোনো কবি তেলের ভাণ্ডে ডুবেন
জলের আদল কারো, পাতিলের ছাঁচে গড়া
হাওয়ায় হাওয়ায় কথার ছোবরা ওড়ান
কবি তবে 'কয় প্রকার ও কী কী?'
সব কবি কি বারুদের মানে জানেন?
সব কবি কি আগুনের ভাষা বোঝেন?
সব কবিই কি জলের অতলে মুক্তোর ঝিনুক কুড়ান?
ঝিনুকের মুক্তা কুড়ান?
আগুন তো পোড়াতেও জানে
জানে পোড়া মাটিতে বীজের অঙ্কুর গজাতে
খুব কম কবি অগ্নিপুরাণ লেখেন
পৃথিবীতে কোটি কোটি ছাপোষা কবির বাস
মুখগোঁজা উটপাখি
ঝড় এলে পালায় প্রবাসে
নিজেরই কলমে লেখে নিজেরই সর্বনাশ।