সদ্য বুলি ফোটা শিশুর আধো আধো কথা,
পুরাতন কোনো গাছের শুকনো ডালের পাতা
আমি কুড়িয়ে নিয়েছি।
এক মধ্য দুপুরে হুটহাট ঝামেলার মধ্যমণি
রেগেমেগে ছুটে আসা, যন্ত্রণার বাক্যবাণী
তাকে অতীত করে, আমি ভুলে গিয়েছি।
জানালায় দাঁড়িয়ে সাদা বকের ঝাঁক দেখা
এ ছিল আমার বিবাগী কল্পনা!
একটা পাখিও দেখতে পাইনি সেদিন
তারপরও নিলাম করা আকাশ দেখে তৃপ্তি পেয়েছি।
তুমি ছিলে কি ছিলে না এমন দু-টানা
বহুবার হাহাকার নীরবে যতনে রেখে
থাক না এসব পুরোনো কিছু বলেই
অকপটে হেসে নিয়েছি।
ভাইয়ের অভিমান মায়ের কাছে...
অনুযোগ, অভিযোগ, নীলখামে ভরে
চোয়াল শক্ত করে প্রীতির হাত প্রসারিত করেছি!
এইতো জীবন! জীবনের প্রচ্ছদে থেকে যাক সবি!
তেইশ পাল্টে গিয়ে চব্বিশ হবে!
আমি আর আমরা মিলে হবো একাকার
কতো শত কবিতা লিখে যাবে বেঁচে যাওয়া কবি।
কতো আয়োজন-বেঁচে আছি
বেঁচে থাকা প্রয়োজন
এ যেনো এক মহা মিনতি হৃদয়ের কথা!
কী সৌভাগ্য বলো ছুঁয়ে দিলাম আরেকটি ক্যালেন্ডারের পাতা!