আজকের ছড়া/কবিতা
নিদারুণ অক্ষমতায়
গোলাম কবির
ভোরের শিশির ভেজা পড়ে থাকা
বিষণ্ণ বকুলের মৃত্যু গন্ধ লেগে আছে
আমার কিছু কবিতার গায়ে,
এসব কবিতাকে আমি আর
কখনোই প্রাণ দিতে পারিনি!
হারিয়ে ফেলেছি এভাবেই আমার
কতো কবিতার পঙক্তি কিংবা
পুরো কবিতাটাই আর কখনো
মাথাই তুলে দাঁড়াতে পারেনি!
এ আমার ভীষণ ব্যর্থতা,
নিদারুণ অক্ষমতা আমার মেধার!
সেইসব কবিতার জন্য আমার হৃদয়
চৈত্রদিনের বিবর্ণ পত্রের মতো
হঠাৎ করেই লেগে যাওয়া আগুনে
পুড়ে যাচ্ছে, পুড়ে যাওয়া ছাইগুলো
উড়ে উড়ে ক্লান্ত ভীষণ
অথচ ঘুম উধাও!
চোখ তাই হয়েছে পলাশরঙা,
চুলগুলো ভীষণ উষ্কখুষ্ক!
শোকার্ত আমি রুক্ষ কোনো এক
ন্যাড়া পাহাড়ের মতো ঠাঁই
দাঁড়িয়ে আছি সেই কবে থেকে
তা আজ আর মনেও পড়ে না।
সদ্যই সন্তানহারা পিতার মতো
দাঁতে দাঁত চেপে নীল হয়ে যাওয়া
হৃদয়ের কান্না গুলো তাই উড়িয়ে দিই, খোলা আকাশের নীলের সাথে
মিশে গিয়ে ওরা এখন মেঘ হয়ে
আমারই বুকে ঝরছে অবিরাম!
প্রত্যেক কবিরই হয়তো এভাবে
কতো কবিতা জন্ম নেবার আগেই
মরে যায়, হারিয়ে যায়
বিস্মৃতির অতল গহ্বরে
অথচ কোনো কবির হৃদয়ই
কী তা মানতে চায়!
তবুও মেনে নিতে হয়
নিদারুণ অক্ষমতায়!