আপডেট : ৭ মার্চ, ২০২৪ ১০:২৫
পিঠাপিঠি
কামরুল আলম সিদ্দিকী
পিঠাপিঠি থাকে না সময়- সন্ধ্যা ও বিকেল;
রাত যদি নামে কোনো বিকেল-সন্ধ্যার দেশে।
বিকেল কি মনে রাখে পিঠের দুপুর-
যে কিনা বিকেল প্রসবের পর চলে গেছে
পশ্চিমের কাছে বহুদূর ! বিকেল কোলের বোন
সন্ধ্যাকোলে তুলে দিয়ে চরাচর, গেছে কোন স্বপ্নের সুপুর!
আমাদের ঠুকাঠুকি পিঠাপিঠি সুখে
মা আমেনা কতোবার বুঝিয়েছে কতোসব জীবনের দুখ:
গাঙে গাঙে হয় দেখা-
বিয়ে হলে তবুও যেন হয় না দেখা
সহোদর বোনে-বোনে, ভায়ে-ভায়ে মুখ!
কোলের মেঘকে ডেকে মেঘমায়ে বলেছিলো:
নামিও না বৃষ্টি হয়ে পৃথিবীর পিঠে,
পিঠাপিঠি বৃষ্টি তবু ভাইবোন মিলেমিশে
নামতে নামতে নীরবে নিশ্চিহ্ন এক কাঠফাটা দহপুর!
সুখে-দুখে পর হলে ভুল বোঝে পিঠাপিঠি গ্রাম-
কত গ্রাম হয় দেখা, হয় না দেখা আর নিজ গ্রামে নাম।
পিঠাপিঠি বন্ধু, পিঠাপিঠি গ্রাম
পিঠাপিঠি ভাইবোন, পিঠাপিঠি ঘরদোর
কাছাকাছি থেকে যেন আজ
অনর্থক হয়ে ওঠে একদিন সাপে ও নেউল !
অথচ থাকে না কিছুই বিনাশে–
রক্তের খুব কাছে আজ যা,
তবু ছিঁড়ে বুকপিঠ একদা মানুষ
ঈর্ষায় বিদ্বেষে নিজেই হারায় নামহীন বহুদূর!
